如果我走过你走过的路,看过你看过的风景,会不会离你更近一些；如果我看过你看过的电影，听过你听过的歌，会不会懂你更多一点；如果我淌过你淌过的河流，踏过你踏过的雪地，不知能否感受到你的温度。
今天是2025年元旦，小白走了已经七年了，今天整理他留下的东西时看到了落满灰尘的笔记本。以前他用过的密码我都试了始终都不能登入，今天想起他在苏城第一家公司的第一个密码，成功进入了。
原来他一直在记录着，写着他自己故事，只是他还没有完成，最后一幕（他写到第八幕）也就拟了提纲。以前我只是随口一说“把你自己的故事写下来，都可以当小说啦。”2017年，小白回到了四川，我算是第一个迎接他的，一个风尘仆仆的人，脸盘宽阔，大鼻子，架着一副黑框眼镜，寸发倒显得有几分精气神。
对于我的款待他似乎不知所措，后来我知道他有些羞涩，再后来他成了我男朋友，2018年元旦，他拿着首饰盒奔向我，却再也没能靠近。临走前他还举着盒子，望着我，他说“这是，送给你的，石头，你能收下么？”原来他说的石头，是钻石，我还记得他问过我一个问题：“给你出个测试题目哈，金，银，石头，沙子，如果只选一个，你选哪个？”
我：“干嘛用？”
小白：“测试思维方式。”
我：“你选哪个？你选哪个，我就选哪个。”
小白：“我选石头。”
此刻我戴着他送的钻戒，完成他最后未完成的事。
我知道他想在元旦给我惊喜，他总是喜欢这样，有时候都不知道是惊喜还是惊吓了。在过马路时本是绿灯，然而一辆马力十足的车从人群中碾压了过去，小白，也在其中。我抱着他，他举着首饰盒，微弱的声音问我，“这是，送给你的，石头，你能收下么？”我哭了，紧紧抱着他，无助的看着他合上双眼。那天的事故死了3人，重伤4人，肇事者潜逃了，黑色轿车没有车牌，驾驶者带着鸭舌帽，监控显示他一路开着，到了一栋别墅前停了下，然后就再没有停歇，一直到了城市边缘，消失得无隐无踪。虽然我们也一直要求警察全力破案，还我们一个公道，只是线索有限，始终没有消息。
直到2020年4月，警方宣布捣毁一个制毒窝点，抓获犯罪嫌疑人13人，账款数十万，真相才浮出水面。后面警察通知我抓到了害死小白的凶手，就是这个制毒犯人李童，如今羁押在新疆。我随即前往新疆讨要公道，当面质问凶手怎么可以如此残忍。事后我看到了凶手的自述：
我叫李童，四川人，2014年毕业于四川师范大学化学系有机化学研究生。开始我听说咖啡因可以加工成麻古后，我就想挑战自己。我就在网上搜索麻古配方，并从朋友那儿购买了色素、甲基苯丙胺、咖啡因等原料，并按一定比例掺和起来，并碾碎成粉末，制成麻古。开始我并没有准备卖这些东西，后来结交了李健，也就是我老婆。那时候有一个男生说跟她有约定，开始她并没有答应我。后来我不断的追求她，给她更加实在的便利，有时候直接给钱给她，改善她的生活，那个男生离他很远，很远。然后我又给她讲，他们两个是没有未来的，也不了解她。这样持续很长时间后，她才就答应跟我谈。但是她不想让那个男生太过伤感，需要一段时间淡化跟他的关系，不能直接了断的断绝关系。我们开始谈恋爱了，钱就开始不够用了，开始给李健买东西都是挑最贵的买，出去吃饭也是挑一些上档次的地方。当然她也开始接受我了，慢慢的放开了心。
我有次出去玩，跟一个朋友说缺钱用了，他就给了我2万，很是阔绰，说不用还。以后有机会帮他忙就行，我也就欣然接受了。后来他听说我学化学，就问我能不能自己制麻古，我自信满满的说，我早就尝试过了，没问题，只是不知道纯度如何。后来他就把我做的麻古低价买去了，也解决了我的经济危机，李健以为我们化学以后前景非常好，也能赚钱，就想方设法转过来学化学。只是她那时候的成绩不理想，不能转，后来我给了导师一笔不菲的钱，考试后就让她转进来了。
等我们毕业的时候我已经有相当的资本了，于是很快就结婚了，我也成为了团队中的骨干力量，李健以为我是一直从事的是药物研发工作。后来每次我们出去旅游基本都是当做掩护，很多时候就是在景区人多的地方进行交易。这样人多眼杂，而且景区里面人多，就算是被警察盯上了也比较容易脱身。毕业后半年，李健就生下了我们的第一个孩子，她非常溺爱孩子，也不上班了，我明显感觉钱又不够用了，然后就加大投入，毒品销往更多的地方。后来李健发现了一些不对劲的地方，每次警笛鸣过的时候她就紧张，后来她知道了，多次叫我不要干了，孩子都已经三岁了，不能影响孩子。只是我没能收住手，说实在的，一旦沾染上这个东西，又怎么能是说收就能收的啊。
2017年元旦我带毒回家，打算第二天去送货，遇到警察盘查，就把白面放到孩子的衣服里面了，我们排队等着盘查，听到孩子大哭就让我们直接走了，回头看才发现孩子把包装塑料膜咬破了！老婆就急了，对我发火，刚刚经过你们盘查，本来就紧张，她一闹，就没有把握好，闯了红灯，撞上了人，到底几个不知道了。然后我送他们母子回家，然后自己把车开到郊区丢了，回老家住了几天才回来。
后来，几年内我又做了几单大的。老婆也越来越冷淡了，不想跟我过了，更诧异的是我儿子那么小，已经有瘾了，怪我自己啊。
今年（2020年），元旦，李健给我说她报警了，让我赶紧跑，我知道她受不了这种担惊受怕的生活了。他不等警察来抓我就给我说是不想亲眼看到我被送进监狱。
于是我急忙逃出四川，准备前往新疆一个朋友那里求助，然后转到中东去。在西安的时候，我下车买吃食，被贼盯上了，手机，皮夹被偷了，索性我车里面还带有现金，开车一路往新疆走，到达兰州的时候车子坏了，没办法，没有身份证，即使有我也不敢用，不敢去买飞机，火车票。就只有搭车顺风车走，一路辗转，在一段戈壁滩的路上，我找到一处回族人家，我太累了，就想去他家休息，可是他不同意啊，我说我出钱，我有钱，你要多少都给。但是他还是不让进，好像是他们家刚生二胎，不见生人，我就随口骂了几句。那老家伙用很不标准的普通话说带我去其他人家，我就坐着他那个又破又硬的板车往前赶了几十里地，然后他说他要回去了，叫我往前走10里路就到了，我信以为真。我走了很长一段路，都没有发现一处人家，我觉的肯定有20里了，我想我肯定被那个回族家伙给骗了。只能在戈壁滩上睡一晚上了，晚上听到了狼叫，我生平第一次听到狼叫，汗毛都立起来了！晚上降温也很迅速，只能在雪地里面挖个洞，倒掉我装钱的袋子，当做睡袋。那时候我都不想逃了，想着第二天就自首。但是，等到第二天到来时，我又不想就这么罢手，还是拼命跑！
好不容易到了乌鲁木齐，那个接我的兄弟带着一帮子人朝我走来，其中还有一个高挑的女子，特别漂亮。我以为是来迎接我的，顺便带来的福利。没想到他走到离我还有100米左右的时候大喊，“跑，快跑！”然后他当下就被摁倒，我明白过来了，他们是来抓我的，我那里跑得掉啊，跑了几步就被打倒了，一头栽倒在一个深深的雪坑里面。
后来那个漂亮的警官审我，知道她叫陈晨，她是新疆安全局的，很早就注意到我了，所以我一到新疆就被他们给逮捕了。
我到新疆去的时候，已经冰消雪释了，没有了银装素裹，没有漫天雪花，一切都是那么井井有条。我找到了陈晨，果然不出所料，她是极美丽的，也很干练，似乎看不出来是一个温柔的女子。她没有多说什么，特地带着我一起回到了新大，走过以前小白走过的路，看一眼他眼中的世界，翻一翻小白翻过的书，数一数到宿舍亮着的路灯。只是陪着陈晨再走一遍的，不是小白，而是我了。
我问陈晨，“你结婚了么？”
她答道“太忙了，也没遇到合适的。”
我知道可能不是太忙的缘故。
陈晨问我“以前小白他对你还好吧？他有时候脾气很坏，没有欺负你？”
我：“他刚开始的时候都是很小心，谨慎，害怕自己做错事，说错话。后来慢慢的就好了。他读书的时候总说杯子里面的水温不对，要么就说我加的多了，烫了，要么就说凉了，不知道他想要的最好温度是什么。”
陈晨嘴角微微上扬，“可能没有茉莉花瓣吧。”
陈晨问我“李健，就李童的老婆，就是小白高中同学是么？”
我点了点头，“是的。”
我们没有更多的话，但是彼此都视对方为亲姐妹一般。
临走是，陈晨拉着我的手说，“这个钻戒小白给你买的还是你现在的先生买的？”
“我没有再找了，也还没有结婚，这个，是小白送的石头。他最后送给我的东西。”
陈晨沉默了，我接着说，“这个木偶，是阿里，他以前说本来有一对儿的，不知道另外一只到哪里去了。他一直带在身上，送给你吧，留个念想。”
陈晨开始抑制不住自己情感，哭了，眼泪一颗一颗滴下来打在阿里身上，她慢慢的从衣服里面掏出一个阿里，跟这个几乎一致，看着它们，抽泣的说，“这是我在他考研前一天早上送给他的，希望他能考个好成绩，他以前说自己他什么困难都不怕，唯一担心的就是害怕自己安于现状，没有了进取的心。”
陈晨把一对儿阿里放在了月台上。我乘高铁离开了，就像小白离开时一样，陈晨的身影慢慢的远去了。列车路过戈壁滩，我要看一眼那里的夕阳。很远了，还看到你朝着夕阳挥动的手，也许不是你，但我宁愿相信是你。
欲知后续故事，请看明日结局。